第83章 玉杯的下落

那只旧玉杯，林野谁都没给看。

杯子是几日前的一个夜里到他手上的，裹着三层粗布，没带一句话。

他把杯子贴身揣了两天，白天揣在怀里，夜里搁在枕边，揣得胸口硌出一块红印。

阿蛮问过两回，他都答，一个不值钱的老物件，回头找间当铺换茶钱。

阿蛮不信，也没追问。

跟了先生这么久，他摸出一条规矩：先生不想说的事，问了也白问。

可这杯子压在林野心里，像鞋底硌了粒沙子，走一步，硌一下。

他在灯下把它掂了又掂，掂不出名堂，又不敢拿出去问人。

京城这地方，你前脚把东西亮出来，后脚就有三拨人记下你的脸。

演武场那一扑之后，盯着他的人只多不少，他要是揣着个来历不明的杯子满街问，用不着第二天，满京城就都知道了。

阿蛮其实撞见过一回。

有一夜，他听见屋里窸窸窣窣的响，以为进了贼，推门一看，先生正坐在床沿上，对着灯看那只杯子。

阿蛮说：“先生，那杯子又不会跑。”林野把杯子一收：“我知道。我就是看看。”阿蛮没再问，把门带上了。

可从那以后，他夜里睡得更浅了。

识货的人，他倒认得几个。

祁渊识货，可祁渊背后是天枢局，把杯子亮给他，等于把杯子亮给整个天枢局。

祁烟也识货，可她本身就是天枢局的人。

想来想去，满京城只剩一个地方能去。

皇城茶行。

刘绾那丫头，京城里经手的物件，没有她摸不出底的。

第二天吃过早饭，林野把杯子揣进怀里，带着阿蛮出了门。

护院照例跟在后头，他也不拦，只当多带了两条尾巴。

秋日的京城街上热闹，卖糖炒栗子的、扛着幌子收旧物的、赶着驴车送炭的，挤成一锅粥。

林野夹在人群里走，走一段，就停下看一回摊子。

他看得漫不经心，其实是在记路。

这趟去茶行，他不打算走正门。

阿蛮跟在后头问：“先生，今天去哪儿？”

“茶行。”林野说，“会账去。”

阿蛮没听懂'会账'是哪门子账，也没再问。

两人走了一段，阿蛮又问：“先生，会账，是算茶钱的意思？”

“算是。”林野说，“算一笔茶钱的账。”

“那……”阿蛮想了想，“那杯子，也是要算进账里的？”

“……”林野看了她一眼，“你倒会想。”

“跟着先生学的。”阿蛮说，“先生做什么事，都记账。”

两人绕到茶行后巷。

后巷窄，两边是青砖高墙，墙根晾着一排竹筛，筛上铺着半干的茶叶，是在试新茶。

林野多看了两眼，心里想，这才叫茶行，连晾茶都晾得讲究。

他那间铺子，茶叶都是直接倒在簸箕里的。

后门虚掩着，门轴上了油，推开没有声。前堂的小伙计正在卸新到的茶篓，见他从后头进来，愣了一下，朝里头努了努嘴：“掌柜的在账房。”

账房在第三进院子东厢，门半掩着。

林野敲了敲，没人应，推开门，刘绾正趴在桌上对账，手边一碗茶早凉透了。

她抬头见是他，把笔一搁：“稀客。前几日伤还没好利索，这就满街跑了？”

“伤好了。”林野把门带上，“有件事，想借你这账房说。”

刘绾的目光在他脸上转了一圈，把桌上的账本拢到一边，搬了把椅子放到他对面：“说吧。我这账房，隔墙没耳，就隔着一院子茶香。”

林野没坐，先绕到她那一边，把她从椅子上拉起来，自己坐下，又把她按到自己腿上。

刘绾'喂'了一声，由他按着，脸上红了：“你、你这人……有话说话……”

“坐着说。”林野把她搂在腿上，“你坐我腿上，我说我的事，两不耽误。”

“……”刘绾由他搂着，嘴上却不让，“你这事还没说，手倒先不老实。”

“手老实了，话就说不利索。”林野说着，一手探进她绸衫下摆，揉着她的腰侧，“你说你的，我摸我的。”

“……你。”刘绾被他揉得声音都变了调，由他揉着，把话头接下去，“说吧，什么事？”

“杯子的事。”林野说，“一只旧杯子，想请你帮着认认。”

账房不大，一张桌，两把椅，靠墙一排木架，架上码着账本，高的高，低的低，新的新，旧的旧，齐刷刷排到房梁。

窗下搁着一盏铜灯，灯罩擦得锃亮。

林野在椅子上坐下，闻着满屋子墨香，心里先安定了三分。

林野解开怀里的布包。

布一层层打开，露出里头的杯子。

杯身青白，像冻住的一汪水，灯下看，隐隐透着一层油润的光。

杯底刻着一圈细字，笔画极工整，是内造的样式。

刘绾的目光一凝，人往前倾了倾：“好东西。”

她伸手把杯子接过去，托在手心里，先看杯口，再看杯身，最后把杯子翻过来，对着光看杯底的款识。

看了好半晌，她的眉头慢慢皱起来：“这杯子的款识，我好像在哪见过。”

“见过？”林野的心提了起来，“在哪儿？”

刘绾没答，又看了一阵，才把杯子放下：“一时想不起来。你容我翻翻账。”

“翻账？”林野没听懂，“这杯子还记账？”

刘绾白了他一眼：“我家的账，从我祖父那辈起，记的就不光是钱。宫里贵人喝过的茶、用过的器具，打谁手里过的，哪年哪月，都有底子。贡茶的规矩，器具跟茶叶一样，都有定数，打碎一只，换过一只，都得记档。你等着，翻不出来，我不姓刘。”

他在江宁也记账，一天卖多少碗茶，进多少斤叶子，一笔一笔，都在他心里。

可他的账记的是茶钱，刘家的账记的是人。

记茶钱的，算得清一天；记人的，算得清二十年。

“你这账房里，藏的秘密可不少。”林野环顾了一圈。

“秘密不值钱。”刘绾低头拨了一下算盘珠子，“值钱的是，秘密找上门的时候，你认不认得出来。”

林野趁她低头看杯，把手搭上她的腰，探进绸衫下摆揉了一把。

刘绾头也不抬地拨开他的手：“看杯子呢，手拿开。”嘴上这么说、腰没躲、由着他揉。

她腾出一只手反手替他隔着裤揉了两把。

“看杯子就看杯子。”林野由她揉着，又揉了一把她的腰侧，“你揉你的，我看我的。”

“……”刘绾由他揉着，嘴上却不让，“你这人……看个杯子，也不老实。”

“老实人，办不了事。”林野把她往怀里搂了搂，“你只管看杯，我管看你。”

“……”刘绾被他这句话说得脸上一热，低下头，又看回那只杯子。她看了一阵，忽然说：“这杯子的款识……我好像在哪见过。”

这一翻，就翻了三天。

头一天，刘绾把近二十年的流水账翻了个遍，翻到天黑，眼都花了，也没找着跟这只杯子沾边的字。

林野过意不去，说算了，兴许是他认错了东西。

刘绾把账本一推：“我翻东西，没有翻不出来的。明儿我翻老账。”

头一天晚上出门，刘绾送他到账房门口，声气放得轻：“这杯子的事，你别在外头说。茶行门口的人杂，传出去一句，抵得上你卖一年茶。”林野点头：“我省得。”她送到账房门口，被林野搂在门框上揉了揉腰臀，她照常说'明儿还来'，脚上照走。

“明儿还来。”林野搂着她，又揉了一把她的臀肉，“来了，还让你翻账。”

“……翻账。”刘绾由他揉着，声音都软了，“你到底是来看杯子的，还是来看账的？”

“都看。”林野说，“看杯子，也看你。”

“……”刘绾被他这句话说得脸上一热，把他手从腰上拿开，理了理衣襟，“行了，明儿见。”她说着，转身要走，又停住，回头看他，“记着，明儿来，带两包烧饼。翻账费脑子。”

“带。”林野笑了，“管够。”

第二天，她让人从库房搬出几口旧木箱。

箱子里是用油纸包着的账册，纸都黄了，一打开，一股陈年的霉味和墨香混在一处。

那是祖父辈留下的旧账，一年一册，码得整整齐齐，册脊上贴着褪色的签子。

刘绾搬了把梯子，一册一册往下搬，搬一册翻一册。

林野在边上坐着，想帮忙又插不上手。刘绾不让：“你那双眼睛，只认茶钱，不认字。坐着。”

“坐着。”林野在椅子上坐下，“那我看着你翻。”

“看着就看着。”刘绾由他看着，一册一册地翻，“你别出声就行。”

“不出声。”林野应着。他坐着看了一会儿，手又探到她腰上，隔着绸衫揉了揉。刘绾头也不抬，把他的手拨开：“翻账呢，手拿开。”

“拿开。”林野收回手，又忍不住，探进她后腰揉了一把。

刘绾'喂'了一声，由他揉着，手上的活却没停，“你、你这人……坐着也闲不住……”

“闲着难受。”林野又揉了两把，才收了手，“你翻你的，我摸我的。”

“……”刘绾由他揉着，脸上红着，账却一页一页翻下去，数目一个不错。

林野只好坐着，看她翻。

她翻账的样子跟打算盘一个路数，快，准，一页一扫，扫完就换。

偶尔停一下，是手指在一行字上按了按，随即又翻过去。

第二日翻到天黑，依然没有。

第二天午后，刘绾翻老账时被林野搂着边对账边肏。

她坐他腿上、被他按在账案边，边翻旧账边报数、边被他顶，账目一个不错。

她报'冬月初三，贡茶三百二十斤，碎耗七斤二两'，声平直、底下被他顶得发颤，数目却一个不错。

报完自己愣一下、又骂他打断她计数。

“你、你这人……”她喘着，手里的算盘珠子拨得直响，“我正对到要紧处……你一顶，我差点把数记岔了……”

“岔了？”林野掐着她的腰，慢慢地顶，“你报的数，一个都没岔。”

“那是……那是我的本事……”刘绾由他顶着，声音都变了调，“你、你别得意……”她说着，又低头，翻开下一册账，念了一行，“冬月十七，青瓷茶具一套，工钱四贯……嗯……”

“冬月十七。”林野又顶了一下，“四贯。记着。”

“……记着。”刘绾被他顶得声音发颤，数目却照报，“你只管顶，别管我答话。”

“报完这一页，我放你。”林野说。

她真的一页页报完、数目全对，才被按在账案边狠狠顶到潮吹。

潮吹喷在账案下的砖地上。

她整个上身趴在账案上、把账册压住，双腿垂在案边，半天没缓过气。

“你……”她趴着，喘匀了气，回头瞪他，“你这一顶……顶得我把账册都压皱了……”

“压皱了再压平。”林野由她趴着，替她把账册从身下抽出来，理了理，“账册是死的，你是活的。”

“……”刘绾由他这句话说得又气又软，撑着案沿坐起来，把衣摆理平，又把账册翻回刚才那页，接着对。

她一边对一边嘟囔：“……这笔账，回头得记你头上。”

“记。”林野由她记着，“记在我账上，连本带利。”

“连本带利……”刘绾把这句话念了一遍，忽然笑了，“行，那你这辈子，都还不完了。”

黄昏，老伙计端了盏灯进来，给刘绾换了灯油，顺口问了一句：“翻什么呢，翻得这么用心？”

刘绾头也不抬：“一只杯子。”

她照常答话、面上神色不变，底下还坐着林野的肉棒。

老伙计也没多问，退了出去。

林野看着那老人出了门，顺口问了一句：“他在这茶行多少年了？”

刘绾把一册旧账搁下：“比我家掌柜的年头长。我祖父在的时候，他就在了。”

“你这一声'一只杯子'，连个音都不颤。”林野边顶边损。

“你只管顶，别管我答话。”刘绾说着，腾出拨算盘的手，那只沾着茶沫的手圈住肉棒上下撸，一边撸一边报'上月进账四十二贯、赊账六两'，数目不错。

他握着她手带她加快。

“你这手，”林野由她撸着，倒吸着气，“拨算盘利索，撸起来更利索。”

“那、那是……”刘绾喘着，手上的活却没停，“那是……我的本事……”她撸了一阵，又低头看了一眼那根硬梆梆的肉棒，咽了口唾沫，“你……你这东西……对了一下午账……还这么精神……”

“对着你，精神。”林野由她撸着，把她往怀里搂了搂，“你这账房，比茶还提神。”

“……”刘绾被他这句话说得脸上更红，手上的动作却更快了，撸得他倒吸气。

她撸了一阵，又被他褪了一只绣鞋，握着她那只讲究的脚揉脚心、含脚趾。

她脚趾蜷缩、足弓绷直、手里的算盘珠子照拨。

“你、你别含脚……”她喘着，声音都颤了，“我、我还在对账呢……”

“你对你的。”林野含着她的脚趾，含含糊糊地说，“我含我的。”他舔着，她由他舔着，手里的算盘珠子拨得直响，数目却一个不错。

她由他含着脚，又报了一行账：“腊月初二……南货铺……赊账三百文……”

“三百文。”林野放下她的脚，“记着。”他把她往怀里搂了搂，“你这账房，什么都记。”

“什么都记。”刘绾由他搂着，把账册合上，“就是记不住，你什么时候能把账还清。”

傍晚出来，阿蛮蹲在茶行后门的台阶上等，见他出来，问了一句：“先生，那杯子到底什么来头，值得刘掌柜翻两天账？”

“要是我知道，就不用她翻了。”林野说。

第三天午后，林野再登门，手里多了一包西街的酱肉烧饼。

刘绾正蹲在一口最旧的箱子前，箱底压着一册边角发毛的账本，封皮上的字都褪了色。

她接过烧饼咬了一口，含含糊糊谢了一声，又低头去翻那册旧账。

翻到中间，她的手指忽然停住，凑近了看，又看了一遍，忽然一拍桌子：“找到了。”

林野三步并两步凑过去。刘绾指着账页上一行蝇头小楷，一个字一个字念给他听：“这杯子，是二十年前，宫里一位姓沈的茶官订制的。”

林野把她搂到腿上，两人同看一册账本。

她念一行他顶一下，从慢磨到快顶、浅出深顶轮换，账页被她攥皱两角、报出的数照样不错。

她坐账案边、一只绣鞋被他褪下，他握着她那只讲究的脚揉脚心、含脚趾，她脚趾蜷缩、足弓绷直、手里的算盘珠子照拨。

“嗯……”她被他顶着，声音都变了调，却还是把那一页念完，“二十年前……宫里……姓沈的茶官……”她喘了口气，又补了一句，“你、你先别顶了……我、我把这页抄下来……”

“抄。”林野由她坐着，放慢了动作，“你抄你的，我磨我的。”

“……”刘绾由他磨着，低头抄那页账。

她抄一笔，他磨一下，抄到第三行，她手一抖，把'工钱四贯'抄成了'工钱五贯'，赶紧划掉，又重写。

她写完，回头瞪他：“你、你害我抄错了一笔！”

“抄错了改过来。”林野又磨了一下，“账错了能改，人错了改不了。”

“……”刘绾被他这句话说得又气又软，把账页抄完，才由他扶着，重新跨坐回他腿上。

她跨坐他腿上、两人同看一册账本。

她念一行他顶一下，从慢磨到快顶、浅出深顶轮换，账页被她攥皱两角、报出的数照样不错。

“嗯……”她由他顶着，声音都变了调，却还是把那一页账念完，“冬月初三……贡茶三百二十斤……碎耗七斤二两……”她喘了口气，又补了一句，“你、你顶这么深……我、我记不清数了……”

“记不清？”林野掐着她的腰，又顶了一下，“你方才报的，一个数都没错。”

“那是……那是运气……”刘绾由他顶着，声音都碎了，“你、你别顶了……我、我把这页对完……”

“对。”林野由她坐着，放慢了动作，“你对你的，我磨我的。”

“……”刘绾由他磨着，低头对那页账。

她对一笔，他磨一下，对到第三行，她手一抖，把'碎耗'写成了'碎毫'，赶紧划掉，又重写。

她写完，回头瞪他：“你、你又害我写错一个字！”

“写错了改过来。”林野又磨了一下，“账错了能改，人错了改不了。”

“……你。”刘绾被他这句话说得又气又软，由他磨着，把那页对完，忽然又开口，“你、你这个人……做事总有你的歪理……”

“歪理也是理。”林野又磨了一下，“你听不听？”

“……听。”刘绾别过脸去，声音都低了下去，“你的歪理，我听着。”她说着，由他磨着，把手里的笔放下，反手圈住他的脖子，由他搂着。

她由他搂着，喘匀了气，又低头翻开下一册账，念了一行，“腊月初八……贡茶腊八粥用料……糯米五十斤……嗯……”

“腊八粥。”林野由她坐着，慢慢地顶，“五十斤糯米，够一院子人喝的。”

“够、够喝的……”刘绾由他顶着，声音发颤，数目却照报，“红枣……二十斤……莲子……十斤……”她报完一行，又喘了口气，“你、你顶归顶……别让我把数报岔了……”

“岔不了。”林野掐着她的腰，“你报的数，比算盘还准。”

“那是……”刘绾由他顶着，声音都碎了，“那是……我的本事……”

她报完那一页，又被林野按在账案边，狠狠顶了一轮。

顶到火候，她穴壁连续收缩，腰弓起来，又潮吹了一次。

她趴在账案上，喘匀了气，半天才缓过来。

“你……”她趴着，声音都哑了，“这一页……对完了……”

“对完了。”林野由她趴着，替她把账册合上，“下一页，明儿再对。”

“明儿……”刘绾喘着，由他搂着，“明儿对……明儿你还来？”

“来。”林野说，“杯子的事没查完，我天天来。”

“……”刘绾被他这句话说得又气又软，由他搂着，靠在他肩头，“你天天来，我天天对账。账对完了，杯子也查清了。”

“嗯。”林野拍了拍她的背，“两不耽误。”

“两不耽误……”刘绾把这话念了一遍，忽然笑了，“你这话，听着倒像说，查杯子是正事，搂我是顺带。”

“搂你，是正事里的正事。”林野说，“杯子是外头的事，你是屋里的事。”

“……”刘绾由他这句话说得脸上一热，没接话，由他搂着，靠在他肩头。

窗外的日光一寸一寸地挪，账房里安安静静的，只有算盘珠子和两人的呼吸声。

她由他搂着，坐了一会儿，才轻声说：“行了……你该走了。再坐下去，我这账房，真要给你当茶馆了。”

“茶馆也好。”林野把她放下，站起身，“明儿我再来，带茶钱。”

“……带茶钱。”刘绾由他站起来，理了理衣摆，“明儿见。”

“明儿见。”林野走到门口，又停住，回头看她，“对了，明儿带烧饼，还是西街那家的。”

“……记得就好。”刘绾低头，拨了一下算盘珠子，“快走吧。再不走，我这账，又要算乱了。”

林野笑了，推门出去。

门在身后合上，账房里又只剩下算盘珠子的声响。

刘绾拨了两下，忽然停住，低头看了看自己被他揉皱的衣摆，又看了看门口，半晌，才接着拨算盘。

“沈茶官……”林野把杯底的款识又看了一遍，“订制？订了做什么用？”

“账上没写。就记了年月、何人、工钱。”刘绾把账本往他面前推了推，“你看这行字，是我祖父的笔迹。旁边还有一行小字：内造青白玉杯一只，款识从简。”

林野凑近看那行字，半天没说话。二十年前，宫里，姓沈的茶官。他原以为这杯子顶多是哪家富户的旧物，没想到，一竿子捅到了宫里。

他想起青石镇那几张字条。

“天机已动”、“天机再动”，白纸黑字，贴在镇口的墙上，那时他还当是哪个算命先生的手笔。如今想来，那几张字条后头的人，怕是与这只杯子有些牵连。

“那位茶官呢？”他问。

刘绾合上账本：“死了。二十年前，宫变之前，那位茶官暴毙在任上。他的家眷后来也散了。”

“暴毙？”

“听说是病死的。”她垂下眼，“宫里传出来的话，是病死的。”

林野正要再问，刘绾又把账本翻开了。

她翻到那一页后头，指着页脚。

那里添着一行字，笔迹比正文潦草，像是后补的：“可这页后头，还有一笔批注，是我祖父写的。”

林野凑过去看。五个字，写得用力，墨都洇了纸：“沈公死得蹊跷。”

屋里静了一下。林野的心跳快了半拍：“你祖父……知道内情？”

“祖父没说过。”刘绾摇头，“他晚年提起沈公，只念叨一句话：那是他把过的人里头，最藏得住事的一个。别的，一个字都不肯多说。这行批注，还是他过世之后，我收拾旧账才翻出来的。写这行字的年月，就在沈公死讯传来的当月。我母亲说，那夜祖父屋里的灯，亮到半夜。”

“祖父临走那年，交代我爹的话里头，有一句是：沈公的香，不能断。”刘绾补了一句。

“他们到底什么交情？”林野问。

“谁也不知道。”她摊了摊手，“祖父不说，沈公也不说。两个闷葫芦，坐在一处喝一盏茶，就是交情了。”

林野心里一动：“那这位沈茶官，跟天机残卷有什么关系？”

刘绾一愣，随即摇头：“这我就不知道了。”

话音没落，门外有人接了一句：“沈公那个人，藏得住事，也藏得住话。”

林野转头，门口站着茶行的老伙计。

五十来岁，在茶行干了三十多年，从前跟着刘绾的祖父跑过腿。

他端着一壶热茶进来，给两人各倒了一碗，又看了看桌上那只杯子，目光里带着点说不清的东西：“老朽年轻时，见过沈公几面。”

“您见过他？”林野来了精神。

老伙计把茶壶放下：“沈公生前，最爱说一句话。”他慢悠悠地接上，“天机不可尽算，茶道可以常饮。”

林野猛地抬头：“天机？”

老伙计点头：“沈公是宫里管茶的官，官不大，位子要紧。他面白清瘦，一双手常年泡在茶汤里，指尖都带着茶色。人前人后，话都少，宫里人背地里叫他闷葫芦。可就是这么个闷葫芦，给先帝供了二十年的茶，先帝信他。”

“他跟你们茶行有旧？”

“有旧。”老伙计说，“一年到头，他总要来茶行两三回，每回来，就在这间账房里坐一盏茶的工夫，跟老东家说几句闲话。这只杯子的账，就是那时候记下的。他走的头一年，还来过一回，坐了很久，走的时候说，往后怕是喝不上老东家的茶了。老东家当时只当他说笑。”

林野听着，手没停，搂着刘绾，指头在她腰上揉着。

刘绾由他揉着，正话照听。

老伙计说完，又看了看两人搂在一处的样子，只当寻常，端着茶壶退了出去。

他一出门，刘绾才松了口气，压着嗓子：“你、你这手……老伙计还在呢……”

“老伙计看的是茶。”林野由她坐着，又揉了一把，“不看咱俩。”

“……”刘绾由他揉着，脸上红着，声音都软了，“你、你也不怕他看出来……”

“看出来什么？”林野低头，在她耳边说，“看出来我搂着账房姑娘？他又不是头一回见。”

“……你。”刘绾被他这句话说得又羞又气，由他搂着，却也没躲。

“他喝茶是个什么样子？”林野问。

老伙计想了想：“沈公喝茶，不像旁人那么急。他端起碗，先闻，再看，最后才抿一口。有一回老东家问他，这茶好在哪里。他说，好在不急。”

“后来呢？”

“后来就传来他暴毙的消息。”老伙计的声音低下来，“老东家听到信儿，在账房里坐了一下午，出来的时候，眼睛是红的。他把这一页账单独抽出来，压在箱底。沈公的家眷后来散了，宫里也再没人提他。也就是老东家念旧，逢年过节，还给他烧一炷香。”

这一段正事对话，搂抱不中断、抽插放缓到轻磨。她说正事他用正事话应，骚话只在间隙插一句：“你祖父这笔字，写得稳。”

“嗯……”刘绾由他磨着，声音发颤，正话却一句不岔，“祖父的账……一笔是一笔……”她喘了口气，又补了一句，“你、你轻些磨……我记不清了……”

“轻些。”林野由她坐着，放缓了动作，“你记你的，我磨我的。”

“……”刘绾由他磨着，把老伙计的话听完，才喘匀了气。

她低头，看了看被他揉皱的衣摆，又看了看他，声音还带着喘：“你……你这人……正事说着说着，手就往里伸……”

“手往里伸，不耽误正事。”林野由她坐着，“你方才报的账，一个数都没错。”

“那是……”刘绾被他这句话说得脸上一热，“那是我的本事。”她说着，由他搂着，把最后一页账抄完，才放下笔。

林野低头看着那只杯子，半晌没说话。

杯子在宫外，账上却只有订制的记录，没有取走的记录。

也就是说，这杯子当年根本没进宫，或者，进宫之前，就被留在了宫外。

“那杯子是怎么出宫的？”他问。

“账上没写。”刘绾接话，“我祖父的账，出了名的严实，只记经手，不记缘由。杯子在宫外，账本上没交代。不过……”她顿了顿，“去年有个老客，拿过一只同款的壶来问价，壶底也是这个款识。说是祖传的。”

“壶呢？”

“我没收。”她摇了摇头，“那老客也没再露过面。如今想来，那只壶，怕是跟这只杯子，出自同一双手。”

林野又问老伙计：“沈公订的东西，都是自己来取？”

“是。”老伙计说，“沈公有规矩，订的东西，从来不假手他人，都是亲自来取。”

“那这只杯子呢？”

老伙计看了看那只杯子，摇头：“这只杯子，是头一回，没来取。”

林野心里那根弦又紧了一分。订了杯子，不来取，人就没了。这杯子从订下的那天起，就是个没接住的东西。

林野把杯子重新裹好，揣回怀里。

刘绾看着他，忽然开口：“我劝你一句，这杯子的事，到这儿就算完了。查活人，顶多挨一顿打；查死人，那是惹鬼上身。”

“我又没说查。”林野拍拍衣襟，“我就是好奇，这杯子值几个钱。”

刘绾哼了一声：“要是没这段来历，值三十两。有了这段来历，无价。无价的东西，没人敢收，也没人敢卖。你揣着它，跟揣着块火炭一样。”

“那你还让我拿走。”

“你自己要拿的。”刘绾把账本一合，“这趟账，怎么算？”林野答：“你开价。”

“免了。”刘绾摆摆手，“翻了三天账，翻得我眼睛发花。回头你请我吃碗馄饨，要西街那家的，多加香菜。”

“行，记着。”

刘绾忽然又问：“这杯子，你从哪儿弄来的？”

林野顿了一顿：“一个朋友托我问的。”

刘绾的目光在他脸上顿了顿，没追问。

她的规矩，跟她祖父一样，只记经手，不记缘由。

她送他到账房门口，把他搂在门框上揉了揉腰臀，照常说'明儿还来'，脚上照走。

出了茶行，阿蛮迎上来：“先生，找到了？”

“找到了。”林野的声音发沉，“找到个死人。”

阿蛮愣了一下，没再问。两人出了巷子往回走，日头已经偏西，把影子拉得老长。走出半条街，阿蛮又问：“那杯子呢？”

“杯子在。”林野按了按胸口，“杯子没事，是杯子原来的主人，没了。”

“没了？”阿蛮想了想，“怎么没的？”

“暴毙。”林野说，“二十年前，死在任上。”

“暴毙……”阿蛮把这个词念了一遍，“暴毙的官，多半不是病死的。”

“……”林野看了她一眼，“你倒懂。”

“寨子里也死人。”阿蛮说，“寨子里的人说，好好的人，不会说没就没。说没就没的，都是有人不想让他活。”

“……”林野由她这句话说得心里一沉，又按了按怀里的杯子，“你说得对。好好的人，不会说没就没。”

又走了一阵，阿蛮问：“先生，天机残卷是什么？”

林野摇头：“我也说不清。就知道沾上它的人，没几个有好下场。”他按了按胸口，“你记住，这三个字，别在外头说。”

阿蛮点头：“我不说。”

阿蛮走出几步，又放轻声气：“先生，那杯子，是不是很值钱？”

“值钱。”林野摸了摸怀里，“值钱到，有人为它死了二十年，还有人惦记着。”

夜里，林野回到小院，把旧玉杯放在枕边。

灯吹了，屋里暗下来，月光从窗纸上透进来，一道白印子，正落在杯身上。

他躺着，把这几天的东西往一处连：演武场那根红线，怀里那块祁字腰牌，枕边这只旧玉杯，二十年前暴毙的沈茶官。

四样东西，看着八竿子打不着，可他觉得，它们都拴在同一根绳上。

天机残卷，到底藏了什么，让二十年前的人暴毙，让今天的人抢？

他侧过身，把枕头底下的杯子又摸了摸。

杯身凉凉的，贴着掌心，像一块捂不热的玉。

他由它凉着，又躺了一会儿，忽然听见门口有动静。

阿蛮蹲在门槛上，披着衣裳，抱着刀，见他翻身，压着嗓子问：“先生，睡不着？”

“嗯。”林野说，“想事。”

“想那杯子？”阿蛮问。

“想它，也想它前头那位沈茶官。”林野说，“二十年前的人，怎么就跟今儿的事，搭上线了。”

“……”阿蛮没接话。她蹲在门槛上，由月光照着，过了一会儿才说，“先生，你说过，沾上天机两个字的人，没几个有好下场。”

“说过。”林野说。

“那你……”阿蛮斟酌了一下，“你还查吗？”

“查。”林野说，“都查到这儿了，不查，对不起那杯子。”

“嗯。”阿蛮应着，没有劝。她把刀抱紧些，又蹲了一会儿，才说，“先生，你查你的。我守我的。”

“守着。”林野说，“你守着，我安心。”他侧过身，听见门口传来阿蛮的一声哈欠，拖得老长。